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                El poeta es un cultivador de grietas. 

                Roberto Juarroz  

Un cartel. Una experiencia nueva   

 

Hace ya un tiempo vengo pensando posibles articulaciones entre psicoanálisis y literatura; 

causado por la experiencia en la coordinación de diversos espacios grupales, bajo la 

modalidad de talleres de lectura y escritura creativa, funcionando en diferentes contextos; 

uno de los cuales en una clínica de las llamadas “neuropsiquiátricas”, con pacientes 

internados. Asimismo al ir consultando bibliografía relacionada, para intentar hacer una 

lectura de los efectos altamente subjetivantes que continúo registrando en el trabajo con los 

participantes; seguir aprendiendo y apostando a la utilización de este valioso recurso.  

A partir de asistir a seminarios de José Zuberman, a distintas jornadas de Clínica del Cartel, 

mi análisis personal, y alentadoras reuniones con el Cartel de Carteles (con Marcela 

Salaverry, Horacio Gómez y Marcelo Gabilán), algunos interrogantes empezaron a cobrar 

                                           

1 Este trabajo, con algunas adaptaciones necesarias, fue presentado en el Certamen Literario Internacional 
Hacia Ítaca 2020, Mar del Plata, obteniendo el Primer Premio en género Ensayo. 

 

 



insistencia y recortarse en un camino posible a transitar, bajo la propuesta de apertura de un 

Cartel (primera experiencia para mí)  titulado Psicoanálisis y Literatura.  

Al difundir entonces la propuesta en el contexto de uno de los seminarios, se acerca Ana Lía 

Pagadizábal, expresándome su deseo de incorporarse. Posteriormente se suman Pablo 

Castro, de quien conocía algo de su trabajo a cargo del taller literario del centro AIPE, y 

Laura Spina, quien no siendo analista, sino profesora de Inglés, no obstante se encontraba 

causada por la escritura, el psicoanálisis, y la temática propuesta. Luego María Cristina 

Fernández, con su amabilidad y experiencia en Clínica del Cartel. ¡Ya eramos cinco!.  

Llegaron los primeros encuentros. Se fue instalando una suerte de “café itinerante”: 

conociendo diferentes bares de la ciudad, ¿será que hacer el lugar viene con nosotros? 

Entusiasmo, frescura y calidez de las charlas, lecturas compartidas, intercambios de libros… 

Fue un tiempo de conocernos, hacer lazo, dar lugar a distintos interrogantes grupales, y 

encontrar los propios, ir poco a poco estableciendo transferencia de trabajo.  

Previamente hubo un encuentro muy motivador en el espacio de Coordinación de Carteles, 

junto al reconocido escritor Rafael Felipe Oteriño, de quien tengo la dicha de su amistad. 

Rafael compartió con nosotros su concepción acerca de la literatura y la poesía en particular, 

de alguna manera muy afín al psicoanálisis. Aunque él sea un hombre de letras, y no un 

analista, dicha afinidad no es casual. Sabemos las incontables ocasiones en que Freud 

acerca el psicoanálisis y la literatura; puentes que establece entre ambas disciplinas, sea 

para ilustrar distintos aspectos de su teoría citando poetas como Goethe y Heine entre otros, 

sea sirviéndose de la mitología griega para arribar a conceptos fundantes como el Complejo 

de Edipo, o cuando sostiene en El creador literario y el fantaseo (1908) que todo niño que 

juega se conduce como un poeta. Así mismo, en La interpretación de los sueños, al describir 

el trabajo onírico y el modo de funcionamiento del inconsciente. Con Jaques Lacan, teniendo 

la lingüística a su alcance, estas afinidades  se acentúan en la medida que plantea que el 

inconsciente está estructurado como un lenguaje, acercando aún más los términos bajo la 

denominación de metáfora, metonimia, figuras de la retórica, las funciones creadoras 

ejercidas por el significante sobre el significado. Podemos pensar entonces que la literatura 

se articula profundamente con la praxis psicoanalítica, al compartir con el inconsciente un 

mismo modo de funcionamiento; y al ubicar al “texto” como materia prima fundamental del 

trabajo analítico, que finalmente tomará la forma de una escritura. (cf Bacchetta, 2014). 

Asimismo en El Seminario II Lacan sostiene que los poetas no saben lo que dicen, pero que 

lo dicen antes. Que se adelantan con su saber, al analista. (Lacan,1954-55, p. 17). Entonces, 



a partir de esta idea, me propuse ubicar algunas de aquellas “anticipaciones” dichas por la 

pluma de poetas, intentando una posible articulación conceptual. Además, poder situar qué 

lugar tiene lo real en la producción poética.  

Hablar de poesía para el psicoanálisis, es también hablar de la lengua, pero más bien de 

lalengua. Al escribirlo todo junto,  en una sola palabra, sin separar el artículo del sustantivo, 

Lacan  indica  que lalengua sirve para el goce (lo real, lo indecible) y por lo tanto no tiene la 

finalidad de comunicar. De esta manera, la poesía se desentiende de la función de generar 

sentido. Lalengua más bien apunta a ese real indescifrable que lo poético bordea, a lo no 

interpretable; que incluye su ritmo, sus sonidos. Así, el lenguaje y su estructura aparecen 

como secundarios y derivados de lalengua. Es decir, la palabra antes de su ordenamiento 

gramatical y semántico, separada por lo tanto del lenguaje. 

Entonces Lacan con su neologismo de lalengua, acuñado en sus últimas teorizaciones 

(Seminario 20, Aún, 1972-1973)  introduce algo que va más lejos aún de la idea del 

inconsciente estructurado como  lenguaje (donde primaba lo simbólico).   

Por otra parte, podemos decir que no sólo el psicoanálisis se ha nutrido de la literatura. El 

surrealismo es un ejemplo de cómo, inversamente, los aportes freudianos influyeron en las 

vanguardias literarias, a partir del descubrimiento del inconsciente, aprovechando sus 

formaciones como material valioso para la creación.  

Literatura y psicoanálisis se los puede pensar como dos dispositivos ficcionales que intentan 

revelar algún tipo de verdad individual (Cf Codagnone; Cerruti, p 10, 2013). Dos discursos 

que abordan a lo real por medio de lo simbólico, y más allá de sus diferencias de objetivos y 

metodológicas, desde ese punto de vista comparten una equivalencia a explorar. (cf Ioskyn, 

2013, p 29). Es sugerente en este punto lo que nos dice Rafael Felipe Oteriño acerca de que 

“la poesía no viene a decir más de lo mismo, dice “lo otro” de lo mismo” (Oteriño, 2019, p 

39). Subrayo entonces la idea que inspiró el título de este trabajo acerca de que la poesía 

es un intento de decir lo indecible, de rozar, bordear lo real.  

Si bien en general me gusta toda la literatura, lo que más leo, apasiona -y lo que escribo- es 

poesía. En el libro La metáfora incompleta, antología de diversos autores en homenaje al 

escritor Roberto Juarroz, sostuve a manera de ars poética que la poesía nos permite bracear 

la turbulenta sangre transitoria y ante el naufragio del sentido encontrarnos en la balsa del 

lenguaje. (Katz en Disteffano Adela Inés…[et.al], p 27, 2014).  Me gusta pensar que el arte 

en general y la poesía en particular, “nos salva”. Pero ¿de qué nos salva? ¿acaso del paso 



del tiempo? ¿de las “turbulencias” de lo real y el sinsentido? ¿de la finitud? Sabemos que 

esto es demasiado pretencioso e imposible, aunque continúe siendo bella la célebre frase 

de Odysséas Elýtis “escribo para que la muerte no tenga la última palabra”. No obstante, 

creo que la poesía nos permite cierta “trascendencia” espacio temporal, en la forma más 

“diciente” de la palabra escrita. Mediante el uso de metáforas e imágenes originales, con su 

poder de condensación, el uso de la elipsis, el humor y la ironía; sorprende, desnaturaliza, 

equivoca, se desmarca de los lugares comunes, rompiendo abrochamientos unívocos entre 

significante y significado, para abrir el juego hacia otras significaciones impensadas. En este 

sentido, podemos decir con Gelman que la poesía es “lengua calcinada” y que  “por eso 

puede hablar de todo”. (Gelman, 2012) De esta manera, lo que hace al discurso poético, es 

un tratamiento particular del lenguaje, en el cual más que el “qué”, el tema abordado, importa 

el “cómo” se lo dice.  

Sostiene Oteriño en su libro Una conversación infinita que “la poesía es el arte de un ser 

singular, conmovido por la incompletud del mundo, que escribe poemas para restañar esa 

falta. Lo que hace el poeta es ensanchar el campo de lo real, exponiéndolo como cosa 

distinta de la convención y del sujeto, a fin de observar si allí anida eso que vislumbra en el 

horizonte de su carencia” (Oteriño, 2016, p 27). Podemos pensar entonces, que a partir de 

allí, causada por esta falta en ser, la mirada del poeta es una mirada deseante. 

Si he empleado en mi frase antes mencionada una imagen que pone en juego el cuerpo 

bracear la turbulenta sangre transitoria, tampoco es casual, ya que siempre me ha fascinado 

el poder de la poesía para conmovernos, para tocarnos el cuerpo, en las resonancias de la 

letra con el goce, sin lo cual una obra no podría trasmitir nada a un otro. (cf Ioskyn, op cit, p. 

24) En este sentido la escritura puede situarse como acontecimiento del cuerpo. Sabemos 

que para el psicoanálisis el mismo no está dado de antemano; sino que se construye desde 

el campo del Otro. Sustancia gozante cosida por la palabra. (cf Collazo, 2014, p 31) Así 

parece intuirlo la gran poeta Alejandra Pizarnik cuando nos dice “haciendo el cuerpo del 

poema con mi cuerpo”. (Pizarnik, 2013: 269-270).  

Entonces, como una banda de Moebius, ¿podemos pensar que hay algo de resultar escritos, 

en el mismo acto de escribir y así, como en análisis, ya no seremos los mismos luego de 

esta experiencia?  

En el taller literario oportunamente mencionado he comprobado este efecto en el cuerpo que 

produce la poesía. Pude observar como participantes internados que estaban inicialmente 

cabizbajos, aislados, depresivos (en términos de la semiología psiquiátrica abúlicos, o 



“aplanados afectivamente”; muchos de ellos con un diagnóstico de psicosis) luego de haber 

participado en la actividad, con una sonrisa me han dicho: “¡gracias, me hizo muy bien!, 

¿cuándo será el próximo encuentro?”. Hay algo en la poesía que favorece la grupalidad, 

donde además, a partir de la escritura y la lectura compartida, se agrega el efecto de un 

contexto de trabajo propicio para el lazo social (jaqueado por el padecimiento previo y por la 

situación de internación, màxime si se extiende en el tiempo). La mirada del otro, a partir de 

la escucha, valorizante de lo producido, otorga al sujeto cierto brillo, deficitario en la mayoría 

de las historias singulares de los participantes y desde la estigmatización diagnóstica. De 

esta manera, pude empezar a situar estos efectos subjetivantes (y por ende estabilizantes) 

en relación a una actividad creativa literaria en un espacio grupal, y ante situaciones de 

vulnerabilidad subjetiva.   

Se puede pensar un taller literario como una intervención que aporta ficciones, como toda 

producción significante. Una forma de abordar lo real, donde la ficción “funciona como un 

objeto en el que cierta porción de goce encontraría alojamiento, posibilitándose su extracción 

del cuerpo”. (Schtivelband, 2014).  

Ficciones literarias, de las cuales, a diferencia del delirio, se puede entrar y salir, servirse de 

ellas, dialectizarlas. Así mismo, un dispositivo grupal constituye otra ficción: la de ir trazando 

un adentro y un afuera en el tiempo y espacio que se recorta, inherente al encuadre y 

dinámica del taller. (cf Schtivelband, ibíd.).  Dada la consigna general de atreverse a jugar 

con las palabras en su valor más simbólico y connotativo, nos recuerda ese espacio 

transicional winnicotiano, a salvo de decir qué es lo objetivo y qué lo subjetivo. Espacio 

ficcional que nos permite habitar un lugar en el mundo, desde donde a su vez leer la realidad 

y hacer algo con ella.  

En este punto se me ocurre pensar la poesía como “perla de lo simbólico”. La perla es una 

forma bella de velar, el “grano de arena” de lo real. Sólo que sabemos que esta perla, como 

creación de la palabra, nunca lo va a envolver plenamente.  

Si sólo con intención esquemática equiparamos realidad a real, podemos decir entonces, tal 

como adelantó Juan Gelman, que la poesía “devela la realidad velándola”, (Gelman, 2000) 

y en este sentido preguntarnos, ¿acaso no tendrá algo en común con el fantasma? Y ¿de 

ahí su efecto estabilizante, al anudar los tres registros?, sólo que la poesía inquiere, 

interroga, abre caminos inexplorados; o sea no tiene la fijeza de este último ¿podría pensarse 

entonces como una suerte de “fantasma en movimiento”?. Y en este punto se me viene la 



célebre frase del gran poeta argentino: “¡Quién pudiera agarrarte por la cola 

magiafantasmanieblapoesía!. (Gelman, 1989) 

Por otra parte, sabemos que lo real como causa aparece bajo la forma de la hiancia, de la 

grieta, el vacío (cf Lacan, 1964, p 29-30) Para Pizarnik justamente la poesía es lugar de 

encuentro con lo que no está (cf Oteriño, ibíd , p 30). Encuentro que, al fin y al cabo, podemos 

decir nunca se produce, pero que impulsa la búsqueda.  

Sostiene Cecilia Collazo en su libro La rosa de cobre: “Lo íntimo del que escribe se vuelve 

lo íntimo de quién lee en las resonancias, en las grietas de su ser. Y así como el sentido 

duerme al sujeto, asomarse al vacío y al encuentro con lo Real, produce el despertar” 

(Collazo, op cit, p 12). En este sentido, la poesía, dentro de los géneros literarios, aparece 

como el que más trata con lo real.   

Este aspecto lo ilustra muy bien Clarice Lispector cuando sostiene: “[…] el acto de escribir 

surge por la vía de la imagen de la pesca, en la que la palabra es un anzuelo tratando de 

pescar lo que no es palabra, acto que se consuma cuando esa no palabra muerde el anzuelo” 

(Lispector en Neo Poblet; Idiart, 2014, p 57)  

En la misma dirección, Oteriño nos dice en su poema “Arrojo la línea”: “Arrojo la línea/ espero 

que la humedad y el frío/ ahuyenten a todo contertulio/ y convocadas las aguas más 

poderosas/ espero el arribo de los peces”. (Oteriño, 2016, p 21). 

Entonces, continuando, tanto la posición de un analista, como la del poeta es también el 

sostenimiento de un vacío. Cuidar el vacío es producir a partir de él (cf  Ioskyn,  op cit). Aquí 

aparece el poeta como “cultivador de grietas” citando la frase de Juarroz que elegí como 

acápite para el presente trabajo. (Juarroz, 2000). Si entonces la poesía no se explica, 

simplemente, se la disfruta; es porque lo poético es inmanente a la palabra e irreductible al 

sentido. Está anudada al goce (Leibson, 2015).  

Sin las marcas del Otro no hay sujeto (primer momento escritural), pero sin la respuesta del 

sujeto a las marcas que lo instituyen no habría sujeto del deseo (segundo momento 

escritural) (Wainsztein, 2013). Bajo mi parecer, en este sentido la escritura poética permite 

quitarle consistencia al Otro (como también lo hace el proceso de corrección literaria). Al 

agujerear esas significaciones establecidas, aparece algo nuevo que crea otro saber, un 

saber propio que va más allá del saber del Otro. Recupera, utiliza algo de la letra, con la que 

cada quien podrá escribir un nuevo texto, su poema, es decir, un nuevo orden simbólico. (cf 



Neo Poblet; Idiart, op cit, p 58-59). En este punto creo se acerca al trabajo de análisis, en 

cuanto permite resignificar las marcas, que se ordenan en discurso.  

El poeta Marcos Silber sostiene que la poesía es un “resplandor en el lenguaje”  

en que ”la hija del asombro/ no se escribe, se enciende” (Silber en Bennett, 2019, p13) 

De esta manera, como síntesis de lo recorrido, podemos decir que si hay algún “rescate” en 

la poesía, es porque nos permite apalabrar algo de lo real, hacer algo con un goce 

inasimilable, y desde su fulguración, que ilumina nuestra incesante búsqueda, nos ayuda a 

hacer más tolerable la existencia.          

Para culminar, un breve poema de mi autoría.  

 

Semilla 

 

Ya de regreso  

del viaje  

del sueño  

del poema  

es bueno celebrar  

que nos trajimos de vuelta  

aunque sólo sea una creencia  

aunque ya no seamos los mismos.  
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