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El poeta es un cultivador de grietas.
Roberto Juarroz

Un cartel. Una experiencia nueva

Hace ya un tiempo vengo pensando posibles articulaciones entre psicoanalisis y literatura;
causado por la experiencia en la coordinacion de diversos espacios grupales, bajo la
modalidad de talleres de lectura y escritura creativa, funcionando en diferentes contextos;
uno de los cuales en una clinica de las llamadas “neuropsiquiatricas”, con pacientes
internados. Asimismo al ir consultando bibliografia relacionada, para intentar hacer una
lectura de los efectos altamente subjetivantes que continto registrando en el trabajo con los
participantes; seguir aprendiendo y apostando a la utilizacion de este valioso recurso.

A partir de asistir a seminarios de José Zuberman, a distintas jornadas de Clinica del Cartel,
mi analisis personal, y alentadoras reuniones con el Cartel de Carteles (con Marcela
Salaverry, Horacio Gomez y Marcelo Gabilan), algunos interrogantes empezaron a cobrar

1 Este trabajo, con algunas adaptaciones necesarias, fue presentado en el Certamen Literario Internacional
Hacia Itaca 2020, Mar del Plata, obteniendo el Primer Premio en género Ensayo.



insistencia y recortarse en un camino posible a transitar, bajo la propuesta de apertura de un
Cartel (primera experiencia para mi) titulado Psicoanalisis y Literatura.

Al difundir entonces la propuesta en el contexto de uno de los seminarios, se acerca Ana Lia
Pagadizabal, expresandome su deseo de incorporarse. Posteriormente se suman Pablo
Castro, de quien conocia algo de su trabajo a cargo del taller literario del centro AIPE, y
Laura Spina, quien no siendo analista, sino profesora de Inglés, no obstante se encontraba
causada por la escritura, el psicoanalisis, y la tematica propuesta. Luego Maria Cristina
Fernandez, con su amabilidad y experiencia en Clinica del Cartel. jYa eramos cinco!.

Llegaron los primeros encuentros. Se fue instalando una suerte de “café itinerante”:
conociendo diferentes bares de la ciudad, ¢sera que hacer el lugar viene con nosotros?
Entusiasmo, frescura y calidez de las charlas, lecturas compartidas, intercambios de libros...
Fue un tiempo de conocernos, hacer lazo, dar lugar a distintos interrogantes grupales, y
encontrar los propios, ir poco a poco estableciendo transferencia de trabajo.

Previamente hubo un encuentro muy motivador en el espacio de Coordinacion de Carteles,
junto al reconocido escritor Rafael Felipe Oterifio, de quien tengo la dicha de su amistad.
Rafael compartié con nosotros su concepcion acerca de la literatura y la poesia en particular,
de alguna manera muy afin al psicoandlisis. Aunque él sea un hombre de letras, y no un
analista, dicha afinidad no es casual. Sabemos las incontables ocasiones en que Freud
acerca el psicoanalisis y la literatura; puentes que establece entre ambas disciplinas, sea
para ilustrar distintos aspectos de su teoria citando poetas como Goethe y Heine entre otros,
sea sirviéndose de la mitologia griega para arribar a conceptos fundantes como el Complejo
de Edipo, o cuando sostiene en El creador literario y el fantaseo (1908) que todo nifio que
juega se conduce como un poeta. Asi mismo, en La interpretacion de los suefios, al describir
el trabajo onirico y el modo de funcionamiento del inconsciente. Con Jaques Lacan, teniendo
la linguistica a su alcance, estas afinidades se acentlan en la medida que plantea que el
inconsciente esta estructurado como un lenguaje, acercando aun mas los términos bajo la
denominacion de metéfora, metonimia, figuras de la retérica, las funciones creadoras
ejercidas por el significante sobre el significado. Podemos pensar entonces que la literatura
se articula profundamente con la praxis psicoanalitica, al compartir con el inconsciente un
mismo modo de funcionamiento; y al ubicar al “texto” como materia prima fundamental del
trabajo analitico, que finalmente tomara la forma de una escritura. (cf Bacchetta, 2014).
Asimismo en El Seminario Il Lacan sostiene que los poetas no saben lo que dicen, pero que

lo dicen antes. Que se adelantan con su saber, al analista. (Lacan,1954-55, p. 17). Entonces,



a partir de esta idea, me propuse ubicar algunas de aquellas “anticipaciones” dichas por la
pluma de poetas, intentando una posible articulacion conceptual. Ademas, poder situar qué

lugar tiene lo real en la produccién poética.

Hablar de poesia para el psicoanalisis, es también hablar de la lengua, pero méas bien de
lalengua. Al escribirlo todo junto, en una sola palabra, sin separar el articulo del sustantivo,
Lacan indica que lalengua sirve para el goce (lo real, lo indecible) y por lo tanto no tiene la
finalidad de comunicar. De esta manera, la poesia se desentiende de la funcion de generar
sentido. Lalengua mas bien apunta a ese real indescifrable que lo poético bordea, a lo no
interpretable; que incluye su ritmo, sus sonidos. Asi, el lenguaje y su estructura aparecen
como secundarios y derivados de lalengua. Es decir, la palabra antes de su ordenamiento

gramatical y semantico, separada por lo tanto del lenguaje.

Entonces Lacan con su neologismo de lalengua, acuifiado en sus Ultimas teorizaciones
(Seminario 20, Aun, 1972-1973) introduce algo que va mas lejos aun de la idea del

inconsciente estructurado como lenguaje (donde primaba lo simbdlico).

Por otra parte, podemos decir que no solo el psicoandlisis se ha nutrido de la literatura. El
surrealismo es un ejemplo de cédmo, inversamente, los aportes freudianos influyeron en las
vanguardias literarias, a partir del descubrimiento del inconsciente, aprovechando sus
formaciones como material valioso para la creacion.

Literatura y psicoanalisis se los puede pensar como dos dispositivos ficcionales que intentan
revelar algun tipo de verdad individual (Cf Codagnone; Cerruti, p 10, 2013). Dos discursos
gue abordan a lo real por medio de lo simbdlico, y mas alla de sus diferencias de objetivos y
metodoldgicas, desde ese punto de vista comparten una equivalencia a explorar. (cf loskyn,
2013, p 29). Es sugerente en este punto lo que nos dice Rafael Felipe Oterifio acerca de que
“la poesia no viene a decir mas de lo mismo, dice “lo otro” de lo mismo” (Oterifio, 2019, p
39). Subrayo entonces la idea que inspir6 el titulo de este trabajo acerca de que la poesia
es un intento de decir lo indecible, de rozar, bordear lo real.

Si bien en general me gusta toda la literatura, lo que mas leo, apasiona -y lo que escribo- es
poesia. En el libro La metafora incompleta, antologia de diversos autores en homenaje al
escritor Roberto Juarroz, sostuve a manera de ars poética que la poesia nos permite bracear
la turbulenta sangre transitoria y ante el naufragio del sentido encontrarnos en la balsa del
lenguaje. (Katz en Disteffano Adela Inés...[et.al], p 27, 2014). Me gusta pensar que el arte
en general y la poesia en particular, “nos salva”. Pero ¢de qué nos salva? jacaso del paso



del tiempo? ;de las “turbulencias” de lo real y el sinsentido? ¢ de la finitud? Sabemos que
esto es demasiado pretencioso e imposible, aunque continte siendo bella la célebre frase
de Odysséas Elytis “escribo para que la muerte no tenga la Ultima palabra”. No obstante,
creo que la poesia nos permite cierta “trascendencia” espacio temporal, en la forma mas
“diciente” de la palabra escrita. Mediante el uso de metaforas e imagenes originales, con su
poder de condensacion, el uso de la elipsis, el humor y la ironia; sorprende, desnaturaliza,
equivoca, se desmarca de los lugares comunes, rompiendo abrochamientos univocos entre
significante y significado, para abrir el juego hacia otras significaciones impensadas. En este
sentido, podemos decir con Gelman que la poesia es “lengua calcinada”y que “por eso
puede hablar de todo”. (Gelman, 2012) De esta manera, lo que hace al discurso poético, es
un tratamiento particular del lenguaje, en el cual mas que el “qué”, el tema abordado, importa
el “como” se lo dice.

Sostiene Oterifio en su libro Una conversacion infinita que “la poesia es el arte de un ser
singular, conmovido por la incompletud del mundo, que escribe poemas para restafiar esa
falta. Lo que hace el poeta es ensanchar el campo de lo real, exponiéndolo como cosa
distinta de la convencién y del sujeto, a fin de observar si alli anida eso que vislumbra en el
horizonte de su carencia” (Oterifio, 2016, p 27). Podemos pensar entonces, que a partir de
alli, causada por esta falta en ser, la mirada del poeta es una mirada deseante.

Si he empleado en mi frase antes mencionada una imagen que pone en juego el cuerpo
bracear la turbulenta sangre transitoria, tampoco es casual, ya que siempre me ha fascinado
el poder de la poesia para conmovernos, para tocarnos el cuerpo, en las resonancias de la
letra con el goce, sin lo cual una obra no podria trasmitir nada a un otro. (cf loskyn, op cit, p.
24) En este sentido la escritura puede situarse como acontecimiento del cuerpo. Sabemos
gue para el psicoanalisis el mismo no esta dado de antemano; sino que se construye desde
el campo del Otro. Sustancia gozante cosida por la palabra. (cf Collazo, 2014, p 31) Asi
parece intuirlo la gran poeta Alejandra Pizarnik cuando nos dice “haciendo el cuerpo del
poema con mi cuerpo”. (Pizarnik, 2013: 269-270).

Entonces, como una banda de Moebius, ¢ podemos pensar que hay algo de resultar escritos,
en el mismo acto de escribir y asi, como en analisis, ya no seremos los mismos luego de
esta experiencia?

En el taller literario oportunamente mencionado he comprobado este efecto en el cuerpo que
produce la poesia. Pude observar como participantes internados que estaban inicialmente
cabizbajos, aislados, depresivos (en términos de la semiologia psiquiatrica abulicos, o



“aplanados afectivamente”; muchos de ellos con un diagnéstico de psicosis) luego de haber
participado en la actividad, con una sonrisa me han dicho: “jgracias, me hizo muy bien!,
¢cuando sera el proximo encuentro?”. Hay algo en la poesia que favorece la grupalidad,
donde ademas, a partir de la escritura y la lectura compartida, se agrega el efecto de un
contexto de trabajo propicio para el lazo social (jaqueado por el padecimiento previo y por la
situacion de internacidn, maxime si se extiende en el tiempo). La mirada del otro, a partir de
la escucha, valorizante de lo producido, otorga al sujeto cierto brillo, deficitario en la mayoria
de las historias singulares de los participantes y desde la estigmatizacion diagndéstica. De
esta manera, pude empezar a situar estos efectos subjetivantes (y por ende estabilizantes)
en relacion a una actividad creativa literaria en un espacio grupal, y ante situaciones de
vulnerabilidad subijetiva.

Se puede pensar un taller literario como una intervencion que aporta ficciones, como toda
produccion significante. Una forma de abordar lo real, donde la ficcion “funciona como un
objeto en el que cierta porcion de goce encontraria alojamiento, posibilitAndose su extraccion
del cuerpo”. (Schtivelband, 2014).

Ficciones literarias, de las cuales, a diferencia del delirio, se puede entrar y salir, servirse de
ellas, dialectizarlas. Asi mismo, un dispositivo grupal constituye otra ficcion: la de ir trazando
un adentro y un afuera en el tiempo y espacio que se recorta, inherente al encuadre y
dindmica del taller. (cf Schtivelband, ibid.). Dada la consigna general de atreverse a jugar
con las palabras en su valor mas simbdlico y connotativo, nos recuerda ese espacio
transicional winnicotiano, a salvo de decir qué es lo objetivo y qué lo subjetivo. Espacio
ficcional que nos permite habitar un lugar en el mundo, desde donde a su vez leer la realidad
y hacer algo con ella.

En este punto se me ocurre pensar la poesia como “perla de lo simbdlico”. La perla es una
forma bella de velar, el “grano de arena” de lo real. Sélo que sabemos que esta perla, como
creacion de la palabra, nunca lo va a envolver plenamente.

Si s6lo con intencion esquematica equiparamos realidad a real, podemos decir entonces, tal
como adelanté Juan Gelman, que la poesia “devela la realidad velandola”, (Gelman, 2000)
y en este sentido preguntarnos, ¢acaso no tendra algo en comuan con el fantasma? Y ¢de
ahi su efecto estabilizante, al anudar los tres registros?, sélo que la poesia inquiere,
interroga, abre caminos inexplorados; o sea no tiene la fijeza de este Ultimo ¢ podria pensarse
entonces como una suerte de “fantasma en movimiento”?. Y en este punto se me viene la



célebre frase del gran poeta argentino: “jQuién pudiera agarrarte por la cola
magiafantasmanieblapoesia!. (Gelman, 1989)

Por otra parte, sabemos que lo real como causa aparece bajo la forma de la hiancia, de la
grieta, el vacio (cf Lacan, 1964, p 29-30) Para Pizarnik justamente la poesia es lugar de
encuentro con lo que no esta (cf Oterifio, ibid , p 30). Encuentro que, al finy al cabo, podemos
decir nunca se produce, pero que impulsa la basqueda.

Sostiene Cecilia Collazo en su libro La rosa de cobre: “Lo intimo del que escribe se vuelve
lo intimo de quién lee en las resonancias, en las grietas de su ser. Y asi como el sentido
duerme al sujeto, asomarse al vacio y al encuentro con lo Real, produce el despertar”
(Collazo, op cit, p 12). En este sentido, la poesia, dentro de los géneros literarios, aparece
como el que mas trata con lo real.

Este aspecto lo ilustra muy bien Clarice Lispector cuando sostiene: “[...] el acto de escribir
surge por la via de la imagen de la pesca, en la que la palabra es un anzuelo tratando de
pescar lo que no es palabra, acto que se consuma cuando esa no palabra muerde el anzuelo”
(Lispector en Neo Poblet; Idiart, 2014, p 57)

En la misma direccién, Oterifio nos dice en su poema “Arrojo la linea”: “Arrojo la linea/ espero
gue la humedad y el frio/ ahuyenten a todo contertulio/ y convocadas las aguas mas

poderosas/ espero el arribo de los peces”. (Oterifio, 2016, p 21).

Entonces, continuando, tanto la posicién de un analista, como la del poeta es también el
sostenimiento de un vacio. Cuidar el vacio es producir a partir de él (cf loskyn, op cit). Aqui
aparece el poeta como “cultivador de grietas” citando la frase de Juarroz que elegi como
acapite para el presente trabajo. (Juarroz, 2000). Si entonces la poesia no se explica,
simplemente, se la disfruta; es porque lo poético es inmanente a la palabra e irreductible al
sentido. Esta anudada al goce (Leibson, 2015).

Sin las marcas del Otro no hay sujeto (primer momento escritural), pero sin la respuesta del
sujeto a las marcas que lo instituyen no habria sujeto del deseo (segundo momento
escritural) (Wainsztein, 2013). Bajo mi parecer, en este sentido la escritura poética permite
quitarle consistencia al Otro (como también lo hace el proceso de correccion literaria). Al
agujerear esas significaciones establecidas, aparece algo nuevo que crea otro saber, un
saber propio que va mas alla del saber del Otro. Recupera, utiliza algo de la letra, con la que
cada quien podra escribir un nuevo texto, su poema, es decir, un nuevo orden simbalico. (cf



Neo Poblet; Idiart, op cit, p 58-59). En este punto creo se acerca al trabajo de analisis, en
cuanto permite resignificar las marcas, que se ordenan en discurso.

El poeta Marcos Silber sostiene que la poesia es un “resplandor en el lenguaje”

en que "la hija del asombro/ no se escribe, se enciende” (Silber en Bennett, 2019, p13)

De esta manera, como sintesis de lo recorrido, podemos decir que si hay algun “rescate” en
la poesia, es porque nos permite apalabrar algo de lo real, hacer algo con un goce
inasimilable, y desde su fulguracion, que ilumina nuestra incesante basqueda, nos ayuda a

hacer mas tolerable la existencia.

Para culminar, un breve poema de mi autoria.

Semilla

Ya de regreso

del viaje

del suefio

del poema

es bueno celebrar

gue nos trajimos de vuelta
aunque sélo sea una creencia

aunque ya no seamos los mismos.
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